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Atlas der Phantasie

Die Decke grün gestrichen, dunkles Urwalddach
schattiert wie auch die Wände
ein lang bewohntes Haus
hier will ich bleiben, denke ich beim Eintreten
und weiß, hier war ich nie zuvor
und die Decke ist grün
Die Farbe wächst die Wände herab
ein Pflanzenband da oben umlaufend
alte Fenster, sicher undicht, ein verwinkelter Gang
in die Tiefen des Hauses
noch die Türgriffe sehen anders aus, da wo ich herkomme
Was ist hier nicht fremd?
Alle Namen fangen mit demselben Buchstaben an
Verwirrter könnte ich nicht sein 
in meinem eigenen Haus
Was mich hierher versetzt hat: eine Ahnung
das Haus hab ich betreten ohne Frage
und die Decke ist grün
so eine hab ich noch nie gesehn
nicht perfekt, nicht frisch gestrichen
aber darunter ein Zuhause
und ich bin hier schon immer, seit eben gerade
Wen kenne ich? Und du
kennst du mich noch?
Ich seh dich ab und zu wie jetzt in diesem Haus
ich frage dich: kann ich zu dir kommen
ja klar, du rückst zur Seite, machst mir Platz
ein bißchen Platz
und die Decke ist grün
und wir sprechen in unserer Sprache, der von damals
über ein Buch: Landkarten, Atlas der Phantasie
Blind navigieren wir durch diese Karten
unser Kompaß kann nicht irregehen
das GPS nennt die korrekte Position
denn alle Koordinaten sind in uns
Wir kennen das Buch wie alle andern auch
die ohne Zögern eintreten in ein Haus
in genau das eine an der langen Straße
und genau eine Tür öffnet sich
ich bin ganz sicher
dies ist mein Grün





A

Dies ist ein Seminar, nein, zunächst der Weg dahin, die 
Stadt kenne ich nicht, oder kenne ich sie doch, sie liegt 
auf einer dieser Karten verzeichnet, die keine 
Entsprechung finden in der Wirklichkeit, laß sein, 
Wirklichkeit, also die Stadt, nennen wir sie Stadt der 
Möglichkeiten, A vielleicht, kann sein sie heißt so, es ist 
Sommer, und die Stadt ist groß genug, daß ich mit dem 
Auto eine Weile brauche, es gibt viel Verkehr und 
Kreuzungen, Ampeln, ich habe keine Ahnung, wer mich 
hergeschickt hat, und so ist es eben, einfach so, aber 
sicher ist, es ist eine Stadt, es ist eine Veranstaltung, 
und ich bins auch, das Seminar, das Treffen beginnt im 
Freien, es ist eine Anlage im Grünen, terrassenförmig, 
ein schöner Ort, viele Teilnehmer sind gekommen, und 
die Organisatoren haben sich eine dieser 
Aufwärmübungen ausgesucht, Kennenlernen, auch das 
noch, warum muß das immer sein, und die Aufgabe 
heißt, jeder von uns soll diese Treppe hier vorn 
heruntergehen, ist ja nicht schwer, ich frag mich, warum 
ist es so leicht, vielleicht bedeutet das nichts Gutes für 
dieses Seminar, was lernen wir hier, wenn sie so niedrig 
einsteigen, ja, wer macht den Anfang, irgendjemand, 
kaum sehe ich hin, was soll es da zu sehen geben, aber 
die nächste Person tritt auf die obere Stufe mit einer 
bestimmten Bewegung, ruhig, gelassen, unbeeindruckt 
von all denen, die zusehen, und die Person ist nicht 
darauf bedacht, möglichst schnell diese Übung hinter 
sich zu bringen, diese Aufgabe, und die Person hält auf 
der obersten Stufe inne und sieht uns andere an, diese 
Person hat Erfahrung damit, angesehen zu werden, und 
es macht ihr nichts aus, diese Person kenne ich, die 
habe ich schon früher auf einer Bühne gesehen, diese 
Person, ich dachte, ich sehe sie nie wieder, ihn, hätte ihn
in den Tiefen der Welt oder auch in ihren Untiefen 
verloren, verdient hätte ich es ja vielleicht, aber da, 
unvorbereitet sehe ich ihn vor mir, die Haare kaum grau, 
dabei ist viel Zeit vergangen, ich bin ein paar Jahre 
jünger als er, und meine Haare, doch, die sind allerdings 
grau unter der Farbe, sein Gesicht ist etwas schmaler 
als damals, sieht gut aus so, und die Haltung 
unverändert, ach, jetzt weiß ich, was ich hier soll, dich 
wiedersehen, aber ich stehe in einer

 Menschenmenge, und was kommt jetzt, du wirst mich 
nicht erkannt haben, aber ich erkenne alles in diesem 
einen Moment, ich freue mich, dich zu sehen, ich freue 
mich, hier zu stehen, ich fühle, wie mich der Boden 
trägt und gleichzeitig freigibt, bin ich im Begriff, einen 
Fehler zu begehen, wenn ich hier noch lange stehe 
und nachdenke, oder begehe ich den Fehler, indem ich
gerade nicht nachdenke, und bist du überhaupt allein 
oder in Begleitung, ich kenne hier niemand, glaube ich 
jedenfalls, vielleicht täusche ich mich auch fürchterlich, 
das weiß dann morgen jeder, die ganze Welt oder 
zumindest der Teil davon, den es interessiert, klein 
mag er sein, gleichgültig ist er mir nicht, einerseits, 
aber es gibt auch ein andererseits, und bevor du den 
ersten Schritt gehst, bevor du deinen Fuß, dein Bein 
bewegst, um die erste Stufe zu nehmen, also bevor 
das passiert, grüßt du uns mit einem Blick, du brauchst
deine Augen nicht, um die Stufen anzusehen, sie sind 
sowieso da, und dein Blick ist immer noch genauso 
freundlich, wie er es vor einer Ewigkeit war, das Leben 
war wohl nicht allzu schlecht zu dir, wenn du noch 
immer diesen Blick hast, und ich bin mir sicher, du 
siehst mich nicht, nimmst mich nicht wahr, vielleicht, 
nein, ganz sicher habe ich mich mehr verändert als du,
die Ewigkeit hat mir mehr mitgespielt als dir, aber der 
Gedanke, ob meine Haare, meine Kleider, meine 
Haltung, ob meine Tasche und die Art wie ich sie 
umgehängt trage, nun vorteilhaft sind für meine 
Erscheinung, die Angst, daß ich immer noch genau so 
linkisch dastehe wie auf jedem Foto, an das ich mich 
lieber nicht erinnern würde, all das rückt in den 
Hintergrund, und schon als du die erste Stufe hinter dir 
hast, weiß ich genau, was ich tun werde, aber ich 
genieße die kurze Zeit und sehe dir von meinem Platz 
zwischen den Menschen aus zu, wie du ohne Eile, 
ohne Zögern diesen kurzen Weg zurücklegst und wie 
sich deine Haare beim Gehen ein bißchen bewegen, 
meine Finger erinnern sich wie sie sich anfühlen, deine
Haare, und schade, schon bist du mit deiner 
Selbstverständlichkeit unten angekommen, und einen 
Moment lang verliere ich dich aus den Augen, aber 
dabei bleibt es nicht, denn ich weiß, wenn überhaupt,



 
schicken sie mir dich dieses eine Mal, und eine 
weitere Chance werde ich nie bekommen, und ich 
muß mich nicht überwinden, auf dich zuzugehen, in 
deine Richtung zu gehen zwischen den anderen 
Menschen hindurch, und nur am Rande nehme ich 
wahr, daß die Übung an dieser Stelle bereits 
abgebrochen wird, obwohl doch bis auf zwei 
Teilnehmer alle andern noch an der Reihe wären, 
aber mir ist ja längst klar, warum die Dramaturgie 
ruhig so sein darf, und das einzige, was jetzt noch 
fehlt, ist, dich anzusprechen, und ich gehe wie von 
selbst und habe keinen einzigen Gedanken mehr in 
meinem Kopf, glaube ich jedenfalls, bis ich merke, da 
hat sich ein Rechner eingeschaltet, der überschlägt, 

wieviel Zeit bleibt an diesem Tag von jetzt bis zum 
Ende des Seminars, wieviel Zeit, und genau an dem 
Punkt stehe ich neben dir, und du merkst, daß
jemand dich ansieht und drehst dich zu mir, und ich 
warte auf den Ausdruck des Erkennens auf deinem 
Gesicht, und aus der Nähe sehe ich, daß auch du
älter geworden bist, und da sind auch schon die
kleinen Lichter in deinen Augen, Leuchtfeuer vor
einem Himmel aus Samt, und ich denke, später
werde ich dir erzählen, was inzwischen - und genau
an dieser Stelle klingelt der Wecker, Montag morgen, 
sechs Uhr, und keine Schlummerfunktion der Welt
holt dich mehr zurück, aber gesehen hab ich dich ja 
doch.



Für den einen Moment

Der alles wendet
Für den Satz
Der die Verzeihung bringt
Für die Begegnung
Die freundlich verläuft
Für die Ruhe nach dem Streit
Für den einen Moment
Für die helfende Hand
Die du nicht mehr erhofft hast
Für den Freund
Der dir sagt
Es geht weiter
Es geht doch
Für diesen einen
Den einzigen Moment
Der dir zeigt
Du bist noch da
Du bist erwünscht
Du würdest uns sonst fehlen
Für diesen Moment
Nur den einen
Dafür ist jeder Satz
Den ich schreibe
Nur für ihn





Zwei Paar Schuhe

Ich nehme beide Paare, dieses hier und die andern 
auch. Beide, die braunen und die schwarzen? Ja, weil
sie so bequem sind. Da kannst du dich nicht 
entscheiden. Muß ich doch auch gar nicht. Sie 
gefallen mir. Beide. Da hat es sich ja gelohnt, daß wir 
hierher- Ja, danke, daß du mich gefahren hast. Hätts 
selber nicht geschafft bis hier ins Geschäft zu Fuß. 
Schaff ja kaum noch was, es ist ein Jammer, ein 
verfluchter. So hab ich mir mein Alter wirklich nicht 
vorgestellt. Nichts mehr können! Um alles bitten 
müssen! Nein, sie haben hier immer gutes 
Schuhwerk, anständig gefertigt. Hat natürlich ihren 
Preis, die Qualität. Bedienung auch erstklassig. 
Können noch richtig bedienen, hast du ja wohl 
gesehen eben. Machen die gern. Kennen mich schon 
seit Jahren. Stammkundschaft muß man sich 
erhalten. Wissen die ganz genau. Die Mutter hat hier 
auch immer gute Schuhe gefunden. Jetzt braucht sie 
keine mehr. Und ich gönn mir gleich zwei Paar. Hab 
ich meistens so gemacht, manchmal sogar drei. Deine
Mutter war da ja anders, bescheiden eben, sparsam. 
Hat immer gesagt, ein Paar reicht ihr. Hast mal ver-
sucht, sie zu überreden? Überreden zu was? Zu 
einem zweiten Paar. Ach geh, hätt sie sich schon 
selbst rühren müssen. Hat eben nicht so viel Wert 
drauf gelegt, weißt ja, wie sie war. Hat sich nicht so 
gepflegt, Äußerlichkeiten, die waren ihr unwichtig. 
Kein Wunder bei der vielen Arbeit mit uns Kindern. 
Und mit dem Haushalt. Du warst meist nicht da. Drum
hab ich auch immer gute Schuhe gebraucht, weil ich 
so viel unterwegs war, und gute Anzüge. Mein Motto 
war damals schon, nur das Beste, das Beste ist grade
gut genug. Für dich. Bin gut gefahren mit dieser 
Devise. Ihr habt ja heute mehr so andere Ideen, so, 
sag doch… Partnerschaftliche? Genau. Fiel mir nicht 
ein, das Wort. Siehst du: der Verfall. Das bleibt von 
einem übrig. Ich werd immer weniger und kann immer
weniger, nur der Verfall geht noch voran. Jeden 
Morgen wart ich auf einen neuen Schmerz, dauernd 
ist etwas. Ich hab schon Angst vor dem Einschlafen, 
wenn ich nur ans Wachwerden denk. Oder auch wenn
ich mir vorstell, ich werd nicht wieder wach nach

dieser Nacht. Grauenhaft. Daß die Mutter so friedlich 
sterben konnte! Hat sich nicht mal gewehrt. Es ist Zeit, 
hat sie gesagt. Das hat sie gesagt? Zu dir? 
Unvorstellbar. Ich glaube, sie hats auch so gemeint. 
Sie hat nicht mehr gekämpft. Sie hat so viel gearbeitet. 
So viel erlebt. Ein langes Leben. Sie war sehr müde, 
Vater, ich glaube schon, es war ihr recht. Nichts mehr 
zu sagen haben, das soll einem recht sein am Ende? 
Nein, davon weißt du nichts, das kannst du dir gar 
nicht vorstellen, wie das ist. Wenn das Leben zu Ende 
geht. Du hast Angst vor dem Sterben. Ach, lassen wir 
das Thema, du bist jung und hast das alles noch vor 
dir. Jung, na ja. Immerhin bist du mein Kind. Gewesen, 
Vater, Kind bin ich nun wirklich nicht mehr. Also gut, 
dann eben mein Sohn. Das bist du doch auf jeden Fall.
Ich sehe euch da in meiner Erinnerung, euch vier 
Kinder, wie die Orgelpfeifen. Praktisch war das mit 
eurem Altersunterschied, vier Kinder in fünf Jahren, ihr 
Jüngeren habt immer gleich alles von den Älteren 
auftragen können. Mußten es tragen, so war es, ob wir 
wollten oder nicht, na, ich hatte noch Glück als der 
einzige Junge… Der Bub. Da blieb mir einiges erspart. 
Waren eben harte Zeiten damals, und ist doch aus 
jedem von euch was geworden. Ihr hattet wenigstens 
noch Vorbilder. Konntet euch orientieren an uns. An dir 
orientieren, na, du warst ja viel weg von zu Hause; 
haben wir uns eben mehr an die Mutter gehalten. Und 
trotzdem ist keines von uns Kindern zum Gesang 
gekommen, sonderbar. Gesang? Ja, die Mutter hat 
doch immer gesungen, den ganzen Tag bei der Arbeit 
hat sie gesungen, es sang einfach aus ihr, und sie 
wollte im Chor singen, hat sie uns erzählt, und durfte 
nicht. Durfte nicht? Ja, du hättest es verboten. Ach so, 
das, nein, das war anders: sie sollte sich um euch 
kümmern, um den Haushalt. Anders wäre es wohl 
kaum gegangen. Wann hätte sie denn noch zum Chor 
gehen sollen bei der vielen Arbeit? Obwohl – vielleicht 
hätte es ihr geholfen, die ganze Belastung besser 
auszuhalten. Hätte sie einen schönen Ausgleich ge-
habt mit dem Singen. Ausgleich, nein, das ist auch so 
eine Idee von Euch heute, daß es immer für alles einen
Ausgleich geben muß. Ist doch aber nicht schlecht,



der Gedanke. Mir leuchtet er ein. Ja, du bist eben von 
heute, darum kommen dir solche Forderungen normal
vor. Warum siehst du dich nicht lieber mal hier im 
Laden um, wenn du schon hier bist, vielleicht findest 
du etwas. Brauchst du keine Schuhe? Weißt du was, 
such dir einfach ein Paar aus, das dir gefällt, ich lade

dich ein, dafür, daß du mit mir hierher… aber sag mal, 
siehst du das auch, wir sind ja mittlerweile die einzigen 
Kunden hier im Geschäft! Laß gut sein, Vater, ich 
glaube, du solltest jetzt zahlen. Da an der Tür stehen 
sie schon mit dem Schlüssel. Es ist spät, sie wollen 
Feierabend machen für heute.



Die Ordnung deiner Dinge

für Miriam

Auf dem Tablett mit dem Puppengeschirr 
schläft ein Bär, der ist aus dem Ein-
Euro-Shop. Nein, die Tasche, die er trägt, 
die gehört nicht ihm, sondern der kleinen 
Puppe. Aber die ist ja oben. Im Milch-
kännchen steckt eine Tröte von neulich 
abends, als ihr Trompetenbläser wart. Das 
Röhrchen, in dem Brausetabletten waren, 
willst du noch für etwas verwenden, nur 
wann? Und wozu? Zwei  kleine rote 
Lampions, auf einem Spaziergang bei 
Regenwetter ein Stück weiter vorn an der 
Straße aus einem Garten, nun ja, mitge-
nommen - sie leuchteten so schön an dem 
Herbstnachmittag. Ein Schneckenhaus aus 
den Bergen, ausgebleicht von der 
Sommersonne. Streichhölzer? Ach nein, 
doch nur eine leere Schachtel. Paar Stifte, 
fehlen die etwa in deiner Federmappe Und 
ein rotes Band, Band braucht man immer. 
Abgeschnittenes Preisschild von deiner 
neuen Schneehose,die hast du heute beim 
Schlittenfahren eingeweiht. Zigarren-
schachteln natürlich, was mag da drin sein?
Ich müßte erst das Origami-Windrad 
wegnehmen, das auf ihnen abgelegt ist, um
zumindest die obere Schachtel zu öffnen. 
Das lasse ich lieber, sonst fallen noch die 
Federn um, die du danebengestellt hast 
(sie lehnen schließlich nur locker in einer 
Art Köcher aus bemaltem Papier). Zwei 
Prospekte. Geduldspiele. Papier, zumindest
die Rückseite noch frei zum Bemalen. Das 
könnte sofort losgehen mit dem Bemalen, 
wäre da nicht mitten auf deinem 
Arbeitstisch das Tablett mit dem 
Puppengeschirr. Nur ein paar Handgriffe 
von dir, und schon...

Dies nenne ich: ein Chaos. Aber für dich ist 
es die Ordnung deiner Dinge. Aus der du 
schöpfst. Aus der bei deiner Arbeit die 
schönsten Werke entstehen. Oft genug 
Geschenke ausgerechnet für mich.



Ohrverkehr

telefonzellen du erinnerst dich damals gab 
es die noch an allen ecken und doch war es 
nicht unverfänglich sie zu benutzen jeder 
hatte längst einen anschluß zu hause und 
mobiltelefone gab es noch gar nicht oder 
jedenfalls nur so wenige daß du damit erst 
recht aufgefallen bist liefst mit so einer 
riesengroßen sperrigen kiste rum sah aus 
wie ein koffer mit antenne dran telefonzellen 
also gelbe rahmen mit glas geschlossen
das war ganz angenehm wenn du in ruhe 
sprechen wolltest aber wenn du gerade 
reingingst und dein nachbar kam vorbei und 

sagte na ist euer telefon kaputt was hast du 
geantwortet das war verdächtig wurde 
weitererzählt aber nicht in der großstadt 
natürlich denn wer kennt dich da nur einige 
straßen von deiner wohnung entfernt so
hast du es gemacht bist ein stück weit 
gegangen es gab eine zeit da warst du auf 
telefonzellen fixiert sie waren die eckpunkte 
deines koordinatensystems lang her hättest 
du gestern noch gedacht aber dann kam 
dieser traum und heute ohrverkehr das ist
es die penetration EINE STIMME EIN 
KLANG und in deinem kopf fährt der zug ab



du fängst an zu schreiben du schreibst um 
dein leben aber mindestens um die 
erinnerung und wie war das du findest jeden 
menschen auf der welt mit nur vier  
kontakten oder sind es fünf das erscheint dir 
wenig du probierst es internationales 
telefonbuch kein eintrag sagt der bildschirm 
na stimmt vielleicht gar nicht mit diesen
paar kontakten oder dann fällt dir diese alte 
kiste ein in deinem keller ja die mit den mcs 
die muß da doch noch sein wie lange ist es 
her daß du davon was angehört hast und 
alles nur wegen eines traums in der 
vergangenen nacht da klingelte dein handy 
und du hast die stimme sofort erkannt 
glaubst du daß sie uns manchmal rufen von 
wo auch immer wenn sie an uns denkenalso 
jedenfalls dieser karton im keller deines 
lebens wo mag er sein den findest du doch 
nie in diesem durcheinander da unten aber 
nein er steht neben der tür einfach neben der
tür und du ziehst das klebeband ab und
noch bevor du daraus mit deiner linken
hand einen schön gleichmäßigen ball 
geformt hast also während dir diese spitzen 
ecken von dem klebeband in die handfläche 
stechen findest du beim umschichten mit
der rechten hand eben diese eine hülle gelb 
und blau das cover genau so wars 
selbstgemacht sieht es aus irgendwie
schräg soll dir das heute noch gefallen
gefällt es dir und du glaubst es nicht auf der 
rückseite eine liste mit den möglichen 
kontakten vorname name besetzung war es 
das was du gesucht hast und jetzt rechne 
mal zurück rechne wieviel jahre zurück gibts 
die da überhaupt noch die leute und was 
würdest du sie fragen ach quatsch aber die 
gedanken kommen und gehen wie sie
wollen was hier in deinem kopf entsteht ist 
eine liste pro und contra ist der wunsch
nach diesen kontakten um zu sehen ja was 
denn eigentlich fang das an und du
brauchst eine weitere e-mail-adresse du 
beginnst ein doppelleben ist es das was du 
willst aber in deinem kopf fährt dieser zug 
und du weißt nicht wie ihn anhalten und 
welche implikationen nein keine ahnung und

es ist dir egal es ist eine verstaubte 
geschichte aber warum gerade jetzt und nur 
weil du diesen traum hattest und du suchst 
weiter irgendwo gab es doch diesen alten 
walkman ob der noch geht die batterien 
werden leer sein merkwürdig mit sowas 
haben wir früher unsere musik na ja was 
solls dann eben nicht der nachmittag 
draußen ist auch einfach zu schön was 
machst du da eigentlich die ganze zeit in 
deinem arbeitszimmer aber vielleicht sind 
unten in der vorratsschublade neue
batterien welche größe braucht er denn und 
sie passen dann setz sie eben mal ein und 
auf der rückseite ist die pausetaste gedrückt 
das kostet dich ein bißchen zeit in der du 
denkst soll nicht sein mußt du doch gar
nicht mehr anhören das alte demoband
doch dann merkst du das mit der pause
doch noch play und du glaubst es nicht das 
band leiert nicht mal ist das möglich nach 
wieviel mehr als zwanzig jahren und wo bist 
du jetzt richtig auf diesem konzert es ist 
winter und nach allen zugaben willst du
nicht gehen dich nicht verabschieden in 
dieser abgehalfterten halle und du hast kein 
zuhause mehr und gehst schließlich doch 
am tag danach regen du brauchst freien 
himmel über dir und draußen findest du 
diesen ohrring auf dem weg einen schönen 
silbernen da hast du dir gleich ohrlöcher 
stechen lassen wegen der erinnerung und
es hat kaum weh getan aber der abend kam 
trotzdem nicht wieder war nicht 
zurückzuholen da war nichts zu machen 
hatte denn auch diese musik mit deinem 
leben was zu tun du dachtest in all den 
jahren das wäre nicht der fall aber woher 
kommt dann jetzt der zug in deinem kopf
wer bist du heute wenn du diese musik
hörst und eigentlich ist dir diese stimme in 
deinen ohren viel zu nah das muß man sich 
mal fragen wieviel nähe so ein ohr
überhaupt aushalten kann ohne dass der 
kopf auf gedanken kommt ohrverkehr was 
fang ich damit an diese stimme ist jetzt auch 
älter und spricht sie noch und wo und mit 
wem auf der welt internet steh mir bei



kannst ja mal die anderen namen 
durchprobieren die auf dem cover blau auf 
gelb stehen schlechte kopie schwer zu
lesen na siehst du es gibt noch ein paar von 
denen einer ist berater geworden ein
 anderer musikpädagoge ja das kann sein 
am ort geblieben sind sie also na aber was 
machst du jetzt sollst du da etwa anrufen
das müßtest du wenn du es wissen willst im 
moment weißt du aber nur was du in deinen 
ohren hörst es scheint wenig zu sein 
vielleicht ist es viel am ende bist du in
einem alter angekommen da hast du lust
alte rechnungen zu begleichen ach 
rechnungen das hört sich nach schuld an 
schulden so sachen eben kann es das sein 
du warst da doch in niemandes schuld
außer in deiner eigenen du hast noch lange 
diesen ohrring getragen leider war es nur der
eine aber zwei wären zu viel gewesen zu 
vollständig und das hätte nicht
abgebildet was du gelebt hast damals denn 
du hast die telefonzellen gebraucht und du 
merkst diese zeit ist nicht vergessen paar 
jahre noch und du wirst deinen kindern 
erzählen was es da in deinem leben gab 
damals warst du nicht so geradeaus wie 
heute wie du ihnen beibringst zu sein aber 
was dich mitnimmt ist die leichtigkeit mit der 
du all das zurückholst sobald du dir die 
kopfhörer nimmst play aber was die stimme 
dir in deinem traum gesagt hat das weißt du 
nicht mehr nur noch das erstaunen ist dir in 
erinnerung du hast sie gleich erkannt das 
wäre das eigentliche experiment probiers
mit den kontakten vielleicht gelingt es dir
und du hörst wie klingt diese stimme heute 
aber hier wird dir klar das wäre ein anfang 
kein ende nur du kannst nicht einfach bei 
dieser erkenntnis stehenbleiben und sagen 
gut das weiß ich jetzt also was ein paar 
stunden mit dem auto eine nacht außer
haus ein paar stunden zurück das machst
du heute nicht mehr das hattest du schon
du mußt es nicht wiederholen du willst es 
auch nicht mehr nein so sehr willst du es 
nicht mehr wissen du weißt schon wo du 

stehst das wäre nur ein remake also was
 ist es dann was wohnt da zwischen deinen 
ohren oder warum ist diese geschichte nicht 
abgelebt erledigt was hat das mit dem klang 
zu tun oder mit dem rhythmus von musik 
verstehst du nur so viel wie du brauchst um 
zu sagen dies gefällt mir das nicht kaum 
ausreichend für eine längere begründung 
das würde ein text ohne substanz woher
also die gedanken an was war du weißt ja 
was du hast und würdest nichts davon 
aufgeben wollen nicht für die anonymität 
einer telefonzelle die gibt es sowieso nicht 
mehr nicht für sms oder e-mail ganz und gar 
nicht aufgeben willst du was du hast und
wie du lebst und doch sitzt du da und fragst 
dich woher kommen die gedanken denn all 
die jahre hattest du sie nicht und woher 
kommen die träume was ist in ihnen 
aufbewahrt geh mal vors haus sieh nach
gibt es gewitter



Zehn Stufen

Zehn Stufen nach unten, die letzten zwei davon feucht, danach
stehen die Füße schon im Wasser. Kalt ist es. Die nächsten zwei
Stufen unter der Wasseroberfläche kann ich noch sehen. Dann nichts.
Das eisige Gefühl ergreift meine Beine und wandert gleichzeitig an
mir und in mir hinauf. Es erreicht mein Denken: Warum bin ich hier? 
Wer hat mir aufgeschwatzt, mich diesem Dunkel zu überlassen? Das 
mich angeblich trägt. Das bleifarben undurchdringliche Flusswasser,
es kommt aus den Bergen und fühlt sich schwer an wie Stein. Werde
ich ein Stein und gehe einfach unter? Höre ich Stimmen aus dem 
Wasser? Wird es auch Hände haben, Wasserpflanzenfinger, die nach
mir greifen, meiner Panik gewiß? Die Sonne auf meinen Schultern ist 
heiß. Warum bin ich hier? Weil ich mir Abkühlung wünsche.
Wünschte. Jetzt stehe ich wieder einmal zu lange auf dieser Stufe .
Die Sonne glitzert. Ich beuge mich, tauche ein in die Kälte, fühle den 
schleimigen Boden der Ufermauer unter meinen Füßen weggleiten,
bin ganz im Wasser und schwimme, kein Halt, kein Grund,
schwimme, und die Stimmen kommen nicht, die Finger nicht und auch 
keine Hände. Diese paar Sekunden sind für mich so lang wie für
andere die Distanz zum anderen Ufer. Ich kehre um. Sie haben mich 
nicht bekommen. Zehn Stufen nach oben. Und ich lebe noch, meine 
Haut kühl vom Flusswasser. Darum.







herbstmorgens hat

wieder einer

mit der faust

watte in die

bergtäler gestopft

war aber widerspenstig

die watte

wie alles weiche

kam endgültig frei

mit der morgensonne

neblig heute

sagen wir



Mein Zuhause ist in deiner Liebe
hierher kehr ich zurück nach meinen Reisen
nachts hören wir den Regen auf dem Dach

und sitzen und reden lange
erzählen, was inzwischen war

und ich zeig dir, was ich mitgebracht habe.

Das ist die Liebe: harte Arbeit
sich umkrempeln für eine andere Formulierung

um besser zu sagen, hier geht es um uns
nur um uns.

Ein versöhnlicher Anruf nach dem Streit
nach dem schlechten Abschied

reset.
Das ist die Liebe: kein perpetuum mobile. Nur du weißt

welche Energie du aufwendest
und hörst noch einmal zu

stellst deine Bedenken hintan
deine Verletztheit gleich mit.

Das ist die Liebe: dem Verliebtsein folgt sie
wie die Erbschaft der Eröffnung des Testaments

Ausgang ungewiß.
Das ist die Liebe: Arbeit ein Leben lang

eine Menge Arbeit, gern getan
und wenn es gut läuft, merkst du’s kaum
du wünschst nur: jede Reise möge enden

genau hier. In der Liebe.

Und du weißt
du weißt

eines Tages
ist es vorbei





Keine Zeit

Nein, kann jetzt nicht. Keine Zeit. Bin auf der Flucht, schaffs nicht, wahrscheinlich nicht. Alles zu erledigen, 
den Zeitrahmen einzuhalten. Keine Zeit, drüber nachzudenken, was es bedeutet, keine Zeit zu haben. 
Hab eben keine. Bin in Eile. Manche tun ja, als würden sies verstehn. In Eile, klar. Dann eben später. 
Später? Hast du ne Ahnung. Später gibts nicht. Bin immer in Eile, noch nicht gemerkt? Hab immer Angst 
vorm Zuspätkommen, Angst, daß sie mir zuvorkommen. Wer? Die Besseren, die Schnelleren. Die früher 
aufgestanden sind. Bin in Eile. Erstarrt. Schaff nichts mehr. Ende der Kreativität, Schluß mit Ideen. Angst 
vor allem. Hypnotisiert vom Zeitmangel. Schau nur noch auf Uhren. Armbanduhr, Wanduhr, Bahnsteiguhr, 
Kirchturmuhr, Uhr im Auto, Uhr an der Geschäftskasse, was, so spät schon? Jetzt aber los! Bin in Eile. 
Erstarrt in diesem Kreislauf ohne mich. Hab mich selbst nicht mehr dabei, bin mir verlorengegangen auf 
dem Weg von Uhr zu Uhr, komm nicht zum Denken, nicht zum Reden. Bleib ich mal stehn, berechne ich 
sofort den Zeitverlust. Bin nicht mehr ich, bin in Eile. Sieht mich noch jemand, schnell wie ich bin? Hetz 
durch den Tag. Muß alles schaffen. Gut schaffen. Die Beste sein. Hab für mich selber keine Zeit. Für Euch 
erst recht nicht. Was wollt Ihr? Was sagt Ihr: Angst ist ein schlechter Ratgeber? Gelassen soll ich sein? 
Wie jetzt: gelassen? Muß noch viel schaffen. Alles. Nein, laßt mich. Keine Zeit. Ruhe ist Stillstand. Mir tut 
nichts mehr weh. Mich selbst hab ich verloren. Wer sollte mich noch finden.



Nehmen Sie jemand anders!

Dann erzählen Sie doch mal ein bißchen 
von sich. Was Sie so interessiert. Was Sie 
alles gemacht haben bisher. Ihre Zeugnisse 
haben wir ja schon gesehen.
Das stimmt, da liegen sie. Mein Lebenslauf 
auch. Ein weiterer Versuch, Geld zu 
verdienen, noch eine Bewerbung. Das 
wievielte Besprechungszimmer? Egal, ich 
habe sie alle gesehen, es kann gar keine 
neuen mehr geben. Wie das gekommen ist 
in meinem Leben, daß es so ist, wie es ist... 
Jetzt ich, von mir soll ich erzählen. Was ich 
gemacht habe, wollen sie das wirklich 
wissen? Geräte putzen, Ablage im Büro, 
Sachen von A nach B tragen, Nachhilfe-
unterricht geben, Texte abschreiben, im 
richtigen Moment weghören, Bewerbungen 
lesen, Treffen vorbereiten, Telefondienst, 
Kopierdienst, Postdienst, Informations-
material zusammenstellen, Listen 
schreiben, Prüfungsvorbereitung, Inventur, 
Menschen trösten, Listen vergleichen, 
Sachen von B nach A tragen, Menschen 
informieren, Geld zählen, selbständig 
arbeiten, Mißverständnisse aufklären, 
Vorräte einkaufen, Informationen sortieren, 
Schlimmeres verhindern, Nachrichten 
weiterleiten, Probleme diskutieren, 
Hausaufgaben beaufsichtigen, Menschen 
motivieren, Auto fahren, Auszubildende 
anleiten, Termine vereinbaren, Leute auf 
den Weg bringen, Gäste bewirten, Kaffee 
kochen, Übersetzungen schreiben, 
Ergebnisse kontrollieren, Pakete packen, 
Urlaubsvertretung sein, Manuskripte 
überarbeiten, Konflikte lösen, mit Menschen 
zusammenarbeiten, Hierarchien beachten, 
Feiern organisieren, Belege abheften, 
konstruktive Kritik formulieren, Stempel-
karten sortieren, Formulare ausfüllen, 
Bescheinigungen ordnen. Das habe ich 
gemacht, unter anderem. In alldem steckt 
ein Teil von mir. Ein kleiner. Mit ihm habe ich
Geld verdient. Der größere Teil von mir 
immer woanders, auch heute, auch gerade 

jetzt: bei meinen Wörtern. Wir sprechen zu-
sammen, wir finden unsere Geschichten, die 
Wörter und ich, wenn es gut läuft, lassen sie 
sich ködern. Komme ich zurück, sagen die 
anderen zu mir, na, warst du wieder bei
 deinen Wörtern? Kaum eine Frage so leicht zu
beantworten wie diese. Nirgendwo sonst bin 
ich, solltet ihr mich mal suchen: es ist nämlich 
so, woanders kann ich nicht hin. Phantasie? 
Damit habe ich es nicht so, spreche immer nur 
von dem, was ich gerade gesehen habe. 
Dagegen die Aufgabenstellung, schreib einen 
Text mit diesem Satz als Anfang, das bringt 
mich zur Verzweiflung.



Aber wenn ich abends zwei Männer 
zusammen an der Straße stehen sehe, 
beide schon älter, aus dem Gebüsch greift 
die Dämmerung nach ihnen, und sie reden, 
jeder auf sein Fahrrad gestützt, dann halte 
ich bei der ersten Gelegenheit und schreibe 
auf, wie ich sie da gesehen habe. Sitze in 
meinem Auto und suche nach dem richtigen 
Ausdruck, das Notizbuch auf dem Lenkrad, 
suche, bis ich merke, du brauchst ein 
tiefergelegtes Auto, um hier nicht 
aufzufallen. Ey, da drüben die in dem Auto, 
die Alte, seht ihr die, sitzt im Dunkeln und 
schreibt, voll psycho. Also den Motor wieder 
anlassen, weiterfahren. Und diese beiden 
unter dem Abendhimmel, sie erzählen mir 
was in meinem Kopf. Wie sie reden und wie 
lange sie sich nicht gesehen haben, ob sie 
sich jeden Abend hier begegnen, ob der 
eine überlegt, wie wär’s, soll er einfach an 
diesem Abend nicht mehr in seine 
Wohnung, zu seiner Frau zurückkehren, wie 
der andere später zu Hause erzählt von 
dieser Begegnung, Mensch, der Soundso 
wird auch immer älter. Diese Überlegungen 
sind noch lange kein Text, sind Bruch-
stücke, aus denen etwas werden kann, 
wenn ich sie lange genug ruhen lasse. Sind 
sie gut abgehangen, sehe ich mal wieder 
nach ihnen. Wie lange das dauern kann, 
keiner weiß es. Vielleicht tauchen die 
Gestalten verkleidet wieder auf, verjüngt, 
entstellt, oder es sind gar nicht mehr die, die
ich an der Straße gesehen habe. Und sollte 
dann eine Geschichte draus werden, dann 
geht die Arbeit erst los, die Mühe, die Sätze 
entziehen sich mir, Gedanken wollen nicht 
bleiben, ich schreibe gegen etwas an, ohne 
es zu benennen. Die Bilder mißlungen, die 
Dialoge hölzern, die Gedankenführung 
trivial: in meinem Text totale Flaute, ich lese 
ihn erneut, streiche alles zusammen, bis 
schließlich nichts bleibt als der Titel. Und 
dann noch einmal von vorn. Wochen später. 
Zweifel, Sprachlosigkeit. Auch den neuen 
Versuch löschen? Traue mich in keine 
Buchhandlung, in keine Bibliothek zu dieser 
Zeit: da stehen sie alle, die Manifestationen 

vom Können der anderen. Entmutigen mich. 
Zeit, Überzeugung, Haltung, Ideen: mir fehlt 
einfach alles. Das Können nicht zuletzt. Und 
es ist doch das Einzige, was mich 
interessiert. So komme ich zurück an
meinen Schreibtisch, meinen Scherben-
haufen, meinen Tatort und frage meine 
Notizen, was haben sie mit mir zu tun. 
Vielleicht vor dem Spiegel oder wieder beim 
Autofahren fange ich von Neuem an, der 
Abend von damals kehrt zurück. Eine neue 
Verhandlungsrunde, ich bringe eine Reihe 
von Vorschlägen aufs Papier, gehe alles 
noch einmal durch, tausche Anfang und 
Ende, finde eine Möglichkeit unter vielen, 
wäge Knappheit und Opulenz ab und wenn 
ich wieder aufblicke, ist es draußen längst 
dunkel. Wie lange habe ich also da 
gesessen und nicht mehr an die Zeit 
gedacht? Dann kehren die Geräusche 
meines Hauses zu mir zurück und ich
drucke mir zum Abschluß, zur Belohnung 
die Ergebnisse des Tages aus: ein paar 
Seiten Text in meiner Hand. Computer 
herunterfahren, Licht ausschalten und mit 
den Blättern in der Hand auf die Suche 
gehen nach einem Platz zum Lesen. 
Wieviele Geschichten es gibt unter jedem 
Himmel! Keine von ihnen hat damit zu tun, 
wie man ein Unternehmen führt oder welche 
Eigenschaften eine Firma von ihren 
Mitarbeitern erwartet. Identifikation mit den 
Zielen eines Betriebes, berufliche Motivation 
im Rahmen einer abhängigen 
Beschäftigung, Planung einer Karriere in 
einem bestimmten beruflichen Sektor: das 
sind für mich einfach Wörter aus der 
Fremde, unerreichbar; manchmal hänge ich 
mich an der Frage auf, ob solche Begriffe 
mit mir zu tun haben können. Keine 
Ahnung. Ich bin jetzt vierundvierzig Jahre 
alt. Wahrscheinlich ist mir das alles egal. Mit 
der Arbeit, die sie da zu vergeben haben, 
wäre immer nur ein kleiner Teil von mir 
beschäftigt. Aber der größere Teil von mir 
will leeres Papier, die Buchstaben des 
Alphabets und ihr Gedrängel auf der 
Tastatur. All das abends, denn meine 



Arbeitszeit beginnt spät am Tag. 
Schon deswegen kann ich nicht 
einfach (wie sicher erwartet wird) 
morgens ausgeruht auf der Matte
stehen, um konzentriert zu 
arbeiten. Das Aufstehen am 
frühen Morgen ist für mich mehr 
Quälerei als Herausforderung. 
Habe es jahrelang probiert und 
bin gescheitert jeden Tag, konnte 
mich nie dran gewöhnen, einziger
Trost der Blick auf die 
Gehaltsabrechnung. Aber im 
Notfall, für Geld, könnte ich es. 
Trotzdem ist dies hier 
Zeitvergeudung; ich dachte nur, 
ich will die Stelle, jetzt habe ich 
Angst, sie nehmen mich. Die 
beiden mir gegenüber, sie 
müßten es hören, so laut denke 
ich: stellt mich bloß nicht ein, ich 
bin die falsche Besetzung. Es 
wäre nur äußerlich. Man kann 
nicht ernsthaft arbeiten mit 
Einsatz und allem was immer sie 
von einem Menschen wollen (und
sie haben ja Recht), wenn man 
ständig auf die Gelegenheit 
wartet, die Blätter mit dem 
neuesten Text aus der Tasche zu 
holen wie ein Katholik den 
Rosenkranz, wie ein Anhänger 
des candomblé sein Voodoo-
Püppchen. Immer auf 
Taschengröße gefaltet, die 
Entwürfe. Und die Pause nie lang
genug für die anstehenden 
Korrekturen, denn wann sind sie 
jemals abgeschlossen, nie werde 
ich fertig und das ist das Leben, 
mehr Fragen als Antworten. Was 
anderes kann ich nicht ertragen. 
Macht mir auch keinen Spaß. 
Warum soll ich noch suchen, ich 
hab ja was gefunden. Nur dies 
eine: mit den Wörtern, das will 
ich. Ja, und morgen bitte die 
Absage. Danke auch.



Mein Körper, mein Buch

Die erste Lektüre des Tages morgens vor dem Spiegel: mein Körper, mein Buch. Wie eine 
Neuerscheinung kommst du nicht gerade daher, mein Blick, geübt im Auffinden diverser 
Unansehnlichkeiten, bleibt sofort hängen. Ich betrachte dein Äußeres wie einen älteren 
Umschlag. Es hat an Glanz verloren, die Leuchtkraft der Farben läßt nach. Hier ist das 
Leben am Werk, einigermaßen abgenutzt dieser Einband. Haben sich wohl einige für dich 
interessiert, mein Körper, mein Buch, und jetzt bist du second hand, bestenfalls modernes 
Antiquariat. Lesezeichen finden sich, Randbemerkungen, Notizen, sie sind Zustimmung, 
Kritik, Zensur; die Blicke der anderen, mindestens sie. Interpretiert hat hier jeder einzelne 
Lesende. Mir steht nicht zu, Lesarten zu legitimieren oder zu verwerfen. Da bin ich, mein 
Körper, mein Buch, und kann in jedem Moment ein aufgeschlagenes Werk sein, aber 
genauso gut eins mit Siegeln, vielleicht sogar sieben, für den einen oder anderen, der in 
mir zu lesen weiß oder eben nicht. Unabhängig auch von meinem eigenen Verständnis bist 
du da, oft genug mir rätselhaft in deinem Funktionieren. Dann kann ich deinen Text nicht 
entziffern. Trotzdem gibst du mir Wohnung. Ich lebe zwischen deinen Einbanddeckeln,
mein Körper, mein Buch, und unterscheide oft schwer: Prosa, Drama, Lyrik? Von allem 
etwas, darauf läuft es hinaus, Lob und Mißfallen, hell und dunkel, Zustimmung und 
Ablehnung. Mit dir habe ich dieses Leben erkauft, jetzt bist du bei mir unweigerlich, ich 
kann dich nicht verlassen, bis ich mir eines Tages mit dir zugleich mein Ende einhandle. 
Dann mag es sein, daß Seiten fehlen oder Notizen unpassend wirken. Rückgabe und 
Umtausch bleiben jedoch ausgeschlossen. Den Einband, abgegriffen und fleckig, werden 
bis dahin viele betrachtet haben. Was haben sie gesehen? Ich weiß, nur wenige lesen in 
dir, mein Körper, mein Buch, und halten durch bis zu den spannenden Stellen. Ob mir das 
gefällt oder nicht, darüber muß ich noch weiter nachdenken, wenn ich richtig wach bin.
Also vorerst eine Dusche.





neunundfünfzig Jahre
jetzt schon
lebenslängliche Haft
dies Gefängnis verläßt du
eines Tages
tot
oder hinter dem Sarg
deines einzigen Wärters
neunundfünfzig Jahre
von deinen einundachtzig
und in dir ist noch Leben
und Freundlichkeit
sogar gegen ihn
und er
im Gegenzug
verschärft die Haftbedingungen
er kennt
die große Gefahr
die von dir ausgeht
du lebst
vor seinen Augen
schon neunundfünfzig Jahre





Siebenschläfer

In diese Stadt fahren? Da bin ich aufgewachsen, zur einen Schule gegangen, zur anderen, da war ich 
unterwegs. Da sehen die Häuser anders aus als hier, in den Namen lebt ein fremder Klang. Straßen 
wiedersehen, Hügel ringsum, den Singsang hören, in dem die Sprache schwingt und den ich nicht 
beherrsche, dem ich nicht verfallen bin - mit unseren Kindern, auch mit dir, mit meiner Familie in diese 
Stadt fahren? In der ich, warte mal, vierundsechzig bis fünfundachtzig sind einundzwanzig, na ja, fast 
einundzwanzig Jahre, bin ja im Sommer ausgezogen, meine Ausbildung war noch nicht ganz zu Ende, in 
der ich also zwanzig Jahre gelebt habe, die längste Zeit in meinem Leben an einem Stück, noch heute 
erscheint es mir lang, zwanzig Jahre in einer Stadt, dann konnte ich nicht mehr, ein Zwischenschritt: kurz in
die Kreisstadt, und dann, das Leben ist größer, für sechs Jahre die nächste Station: Großstadt. Endlich war 
mir der Himmel hoch genug.

In diese Stadt fahren? Es gibt nichts zu holen. Vielleicht gerade darum. Immerhin habe ich da meine 
Kindheit überlebt, wollt ihr sehen, wo? Da wohnen jetzt andere Leute. Die da einkaufen, sind nicht mehr die
von früher, und ich kenne nicht die Eltern der Kinder, die in meine alte Schule gehen. Wir können Touristen 
spielen, niemand kennt unser Geheimnis. Unsere Freunde sind woanders auf der Welt, welche hier und 
welche dort, dabei fühle ich mich wohl. Jetzt dieser Ort. An dem mich niemand erwartet, und nichts bis auf 
die Erinnerung. Mein Abschied war so gründlich. Mal sehen, welche Ecken euch am besten gefallen. Ich 
sag’s euch gleich: es ist weit weg von hier. 

In diese Stadt fahren, die den Rekord hält, und nur deswegen? Reichen nicht zwanzig Jahre? Nein. Denn 
„heute ist Siebenschläfer“, so sagtest du heute morgen zu mir, wir fuhren gerade aus der Garage, „heute 
ist Siebenschläfer“, und in meinem Kopf wieder die Straße regennass unter wuchtigen Eichen, eine Öljacke
hatte ich an, es war mein Schulweg und das Wasser fiel vom Himmel, als nächstes kam rechts der Kiosk 
und dann bald der Friedhof, Gehwege lohnten sich nicht für die paar Fußgänger, Geld war auch keins da, 
nicht mal um Schlaglöcher auszubessern. Siebenschläfer: wenn du fünfzehn bist, fragst du dich, jetzt 
sieben Wochen Regen, wird die Zeit stehenbleiben? Waren damals sieben Wochen länger als heute, oder 
kürzer, und warum? Ob es dann sieben Wochen geregnet hat, und wie lang sie mir wurden, Wetter hin
oder her, ich kann mich nicht erinnern.

Ist es das: weit weg von hier? Es ist in meinem Kopf. Lange werden wir unterwegs sein, von großen auf 
immer kleinere Straßen wechseln, ankommen hinter sieben Hügeln (nicht Bergen, extrem haben sie es da 
nicht gern), bei sieben Schläfern. Wenn’s noch so ist wie damals, schläft da nämlich mehr als einer, und 
länger als sieben Wochen. Von da habe ich meine Ungeduld mitgebracht. Meine Angst vor dem Stillstand. 
Meine Bereitschaft, die Sachen zu packen und zu gehen. Sieben Schläfer um mich, und ich war ein Kind, 
bin es lange geblieben nach diesem Tag im Regen. Jetzt bin ich wohl erwachsen, da kann ich mich trauen, 
wieder hinzufahren, mal sehen, ob sie immer noch schlafen, wer weiß, vielleicht träumen sie sogar, aber 
versprecht mir, ihr nehmt mich wieder mit zurück. Nach Hause.







ein Dach 

gegen Sonne und Regen
war unsere Idee
aber ist es groß genug
reicht es uns 
ist es das was ich brauche 
kehre ich noch gerne zurück 
was ist das für ein Ort 
was erwartet mich hinter der Tür 
sind unter diesem Dach
Vorwürfe mehr als Freude 
mehr Unterschiede als Gemeinsamkeiten
und halte ich das aus 
Erwartungen Ansprüche 
wessen Sprache 
deine meine 
Schweigen 
was was ist unter diesem Dach 
was hält uns hier zusammen 
Gewohnheit Besitz Arbeit
war es das was wir wollten 
ein schlechter Traum 
denken schlafen essen 
kann ich notfalls ohne dich 
aber leben wie wir einmal dachten 
zusammen leben 
wissen wir noch 
wie das geht
der Ort ist nichts 
als ein Dach 
wenn nicht wir ihm Leben schenken 
aber dann 
Leben mit allem 
sprich und hör gut zu 
Leben zu unseren Bedingungen 
welche denn 
Lösung Rezept Garantie woher
wenn unser Leben geteilt sein soll 
wenn Berechnung herrscht 
Trennung Kälte 
was ist das für ein Ort 
wenn nicht der einzig richtige 
wenn wir es nicht mehr wollen
das Dach 
unser Zuhause
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