


Atlas der Phantasie

Die Decke grun gestrichen, dunkles Urwalddach
schattiert wie auch die Wande

ein lang bewohntes Haus

hier will ich bleiben, denke ich beim Eintreten
und weil3, hier war ich nie zuvor

und die Decke ist griin

Die Farbe wachst die Wande herab

ein Pflanzenband da oben umlaufend

alte Fenster, sicher undicht, ein verwinkelter Gang
in die Tiefen des Hauses

noch die Turgriffe sehen anders aus, da wo ich herkomme
Was ist hier nicht fremd?

Alle Namen fangen mit demselben Buchstaben an
Verwirrter konnte ich nicht sein

in meinem eigenen Haus

Was mich hierher versetzt hat: eine Ahnung

das Haus hab ich betreten ohne Frage

und die Decke ist griin

so eine hab ich noch nie gesehn

nicht perfekt, nicht frisch gestrichen

aber darunter ein Zuhause

und ich bin hier schon immer, seit eben gerade
Wen kenne ich? Und du

kennst du mich noch?

Ich seh dich ab und zu wie jetzt in diesem Haus
ich frage dich: kann ich zu dir kommen

ja klar, du rlickst zur Seite, machst mir Platz

ein bilchen Platz

und die Decke ist grin

und wir sprechen in unserer Sprache, der von damals
Uber ein Buch: Landkarten, Atlas der Phantasie
Blind navigieren wir durch diese Karten

unser Kompalfd kann nicht irregehen

das GPS nennt die korrekte Position

denn alle Koordinaten sind in uns

Wir kennen das Buch wie alle andern auch

die ohne Zbgern eintreten in ein Haus

in genau das eine an der langen Stralle

und genau eine Tur 6ffnet sich

ich bin ganz sicher

dies ist mein Griun
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Dies ist ein Seminar, nein, zunachst der Weg dahin, die
Stadt kenne ich nicht, oder kenne ich sie doch, sie liegt
auf einer dieser Karten verzeichnet, die keine
Entsprechung finden in der Wirklichkeit, 1al} sein,
Wirklichkeit, also die Stadt, nennen wir sie Stadt der
Moglichkeiten, A vielleicht, kann sein sie heif’t so, es ist
Sommer, und die Stadt ist grof3 genug, daf ich mit dem
Auto eine Weile brauche, es gibt viel Verkehr und
Kreuzungen, Ampeln, ich habe keine Ahnung, wer mich
hergeschickt hat, und so ist es eben, einfach so, aber
sicher ist, es ist eine Stadt, es ist eine Veranstaltung,
und ich bins auch, das Seminar, das Treffen beginnt im
Freien, es ist eine Anlage im Griinen, terrassenformig,
ein schoner Ort, viele Teilnehmer sind gekommen, und
die Organisatoren haben sich eine dieser
Aufwarmibungen ausgesucht, Kennenlernen, auch das
noch, warum muf} das immer sein, und die Aufgabe
heil}t, jeder von uns soll diese Treppe hier vorn
heruntergehen, ist ja nicht schwer, ich frag mich, warum
ist es so leicht, vielleicht bedeutet das nichts Gutes fur
dieses Seminar, was lernen wir hier, wenn sie so niedrig
einsteigen, ja, wer macht den Anfang, irgendjemand,
kaum sehe ich hin, was soll es da zu sehen geben, aber
die nachste Person tritt auf die obere Stufe mit einer
bestimmten Bewegung, ruhig, gelassen, unbeeindruckt
von all denen, die zusehen, und die Person ist nicht
darauf bedacht, méglichst schnell diese Ubung hinter
sich zu bringen, diese Aufgabe, und die Person halt auf
der obersten Stufe inne und sieht uns andere an, diese
Person hat Erfahrung damit, angesehen zu werden, und
es macht ihr nichts aus, diese Person kenne ich, die
habe ich schon friiher auf einer Blihne gesehen, diese
Person, ich dachte, ich sehe sie nie wieder, ihn, hatte ihn
in den Tiefen der Welt oder auch in ihren Untiefen
verloren, verdient hatte ich es ja vielleicht, aber da,
unvorbereitet sehe ich ihn vor mir, die Haare kaum grau,
dabei ist viel Zeit vergangen, ich bin ein paar Jahre
junger als er, und meine Haare, doch, die sind allerdings
grau unter der Farbe, sein Gesicht ist etwas schmaler
als damals, sieht gut aus so, und die Haltung
unverandert, ach, jetzt weild ich, was ich hier soll, dich
wiedersehen, aber ich stehe in einer

Menschenmenge, und was kommt jetzt, du wirst mich
nicht erkannt haben, aber ich erkenne alles in diesem
einen Moment, ich freue mich, dich zu sehen, ich freue
mich, hier zu stehen, ich fuhle, wie mich der Boden
tragt und gleichzeitig freigibt, bin ich im Begriff, einen
Fehler zu begehen, wenn ich hier noch lange stehe
und nachdenke, oder begehe ich den Fehler, indem ich
gerade nicht nachdenke, und bist du Uberhaupt allein
oder in Begleitung, ich kenne hier niemand, glaube ich
jedenfalls, vielleicht tdusche ich mich auch firchterlich,
das weil} dann morgen jeder, die ganze Welt oder
zumindest der Teil davon, den es interessiert, klein
mag er sein, gleichglltig ist er mir nicht, einerseits,
aber es gibt auch ein andererseits, und bevor du den
ersten Schritt gehst, bevor du deinen Ful3, dein Bein
bewegst, um die erste Stufe zu nehmen, also bevor
das passiert, grifdt du uns mit einem Blick, du brauchst
deine Augen nicht, um die Stufen anzusehen, sie sind
sowieso da, und dein Blick ist immer noch genauso
freundlich, wie er es vor einer Ewigkeit war, das Leben
war wohl nicht allzu schlecht zu dir, wenn du noch
immer diesen Blick hast, und ich bin mir sicher, du
siehst mich nicht, nimmst mich nicht wahr, vielleicht,
nein, ganz sicher habe ich mich mehr verandert als du,
die Ewigkeit hat mir mehr mitgespielt als dir, aber der
Gedanke, ob meine Haare, meine Kleider, meine
Haltung, ob meine Tasche und die Art wie ich sie
umgehangt trage, nun vorteilhaft sind fir meine
Erscheinung, die Angst, dal3 ich immer noch genau so
linkisch dastehe wie auf jedem Foto, an das ich mich
lieber nicht erinnern wirde, all das riickt in den
Hintergrund, und schon als du die erste Stufe hinter dir
hast, weil} ich genau, was ich tun werde, aber ich
genielle die kurze Zeit und sehe dir von meinem Platz
zwischen den Menschen aus zu, wie du ohne Eile,
ohne Zdgern diesen kurzen Weg zuriicklegst und wie
sich deine Haare beim Gehen ein biRchen bewegen,
meine Finger erinnern sich wie sie sich anfiihlen, deine
Haare, und schade, schon bist du mit deiner
Selbstverstandlichkeit unten angekommen, und einen
Moment lang verliere ich dich aus den Augen, aber
dabei bleibt es nicht, denn ich weif}, wenn tberhaupt,
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schicken sie mir dich dieses eine Mal, und eine
weitere Chance werde ich nie bekommen, und ich
muf mich nicht Gberwinden, auf dich zuzugehen, in
deine Richtung zu gehen zwischen den anderen
Menschen hindurch, und nur am Rande nehme ich
wahr, daR die Ubung an dieser Stelle bereits
abgebrochen wird, obwohl doch bis auf zwei
Teilnehmer alle andern noch an der Reihe waren,
aber mir ist ja langst klar, warum die Dramaturgie
ruhig so sein darf, und das einzige, was jetzt noch
fehlt, ist, dich anzusprechen, und ich gehe wie von
selbst und habe keinen einzigen Gedanken mehr in
meinem Kopf, glaube ich jedenfalls, bis ich merke, da
hat sich ein Rechner eingeschaltet, der Uberschlagt,

wieviel Zeit bleibt an diesem Tag von jetzt bis zum
Ende des Seminars, wieviel Zeit, und genau an dem
Punkt stehe ich neben dir, und du merkst, daf}
jemand dich ansieht und drehst dich zu mir, und ich
warte auf den Ausdruck des Erkennens auf deinem
Gesicht, und aus der Nahe sehe ich, daf’ auch du
alter geworden bist, und da sind auch schon die
kleinen Lichter in deinen Augen, Leuchtfeuer vor
einem Himmel aus Samt, und ich denke, spater
werde ich dir erzahlen, was inzwischen - und genau
an dieser Stelle klingelt der Wecker, Montag morgen,
sechs Uhr, und keine Schlummerfunktion der Welt
holt dich mehr zurlick, aber gesehen hab ich dich ja
doch.



Fir den einen Moment

Der alles wendet

Fur den Satz

Der die Verzeihung bringt
Fur die Begegnung

Die freundlich verlauft

Fir die Ruhe nach dem Streit
Fir den einen Moment

Fir die helfende Hand

Die du nicht mehr erhofft hast
Fuar den Freund

Der dir sagt

Es geht weiter

Es geht doch

Fur diesen einen

Den einzigen Moment

Der dir zeigt

Du bist noch da

Du bist erwiinscht

Du wirdest uns sonst fehlen
Fir diesen Moment

Nur den einen

Dafir ist jeder Satz

Den ich schreibe

Nur fur ihn






Zwei Paar Schuhe

Ich nehme beide Paare, dieses hier und die andern
auch. Beide, die braunen und die schwarzen? Ja, welil
sie so bequem sind. Da kannst du dich nicht
entscheiden. MuR ich doch auch gar nicht. Sie
gefallen mir. Beide. Da hat es sich ja gelohnt, da® wir
hierher- Ja, danke, dafl du mich gefahren hast. Hatts
selber nicht geschafft bis hier ins Geschaft zu Ful.
Schaff ja kaum noch was, es ist ein Jammer, ein
verfluchter. So hab ich mir mein Alter wirklich nicht
vorgestellt. Nichts mehr kénnen! Um alles bitten
missen! Nein, sie haben hier immer gutes
Schuhwerk, anstandig gefertigt. Hat naturlich ihren
Preis, die Qualitat. Bedienung auch erstklassig.
Kénnen noch richtig bedienen, hast du ja wohl
gesehen eben. Machen die gern. Kennen mich schon
seit Jahren. Stammkundschaft muf® man sich
erhalten. Wissen die ganz genau. Die Mutter hat hier
auch immer gute Schuhe gefunden. Jetzt braucht sie
keine mehr. Und ich gdénn mir gleich zwei Paar. Hab
ich meistens so gemacht, manchmal sogar drei. Deine
Mutter war da ja anders, bescheiden eben, sparsam.
Hat immer gesagt, ein Paar reicht ihr. Hast mal ver-
sucht, sie zu tiberreden? Uberreden zu was? Zu
einem zweiten Paar. Ach geh, hatt sie sich schon
selbst rihren mussen. Hat eben nicht so viel Wert
drauf gelegt, weildt ja, wie sie war. Hat sich nicht so
gepflegt, AuRerlichkeiten, die waren ihr unwichtig.
Kein Wunder bei der vielen Arbeit mit uns Kindern.
Und mit dem Haushalt. Du warst meist nicht da. Drum
hab ich auch immer gute Schuhe gebraucht, weil ich
so viel unterwegs war, und gute Anzige. Mein Motto
war damals schon, nur das Beste, das Beste ist grade
gut genug. Fur dich. Bin gut gefahren mit dieser
Devise. |hr habt ja heute mehr so andere Ideen, so,
sag doch... Partnerschaftliche? Genau. Fiel mir nicht
ein, das Wort. Siehst du: der Verfall. Das bleibt von
einem ubrig. Ich werd immer weniger und kann immer
weniger, nur der Verfall geht noch voran. Jeden
Morgen wart ich auf einen neuen Schmerz, dauernd
ist etwas. Ich hab schon Angst vor dem Einschlafen,
wenn ich nur ans Wachwerden denk. Oder auch wenn
ich mir vorstell, ich werd nicht wieder wach nach

dieser Nacht. Grauenhaft. DaR die Mutter so friedlich
sterben konnte! Hat sich nicht mal gewehrt. Es ist Zeit,
hat sie gesagt. Das hat sie gesagt? Zu dir?
Unvorstellbar. Ich glaube, sie hats auch so gemeint.
Sie hat nicht mehr gekampft. Sie hat so viel gearbeitet.
So viel erlebt. Ein langes Leben. Sie war sehr mide,
Vater, ich glaube schon, es war ihr recht. Nichts mehr
zu sagen haben, das soll einem recht sein am Ende?
Nein, davon weif3t du nichts, das kannst du dir gar
nicht vorstellen, wie das ist. Wenn das Leben zu Ende
geht. Du hast Angst vor dem Sterben. Ach, lassen wir
das Thema, du bist jung und hast das alles noch vor
dir. Jung, na ja. Immerhin bist du mein Kind. Gewesen,
Vater, Kind bin ich nun wirklich nicht mehr. Also gut,
dann eben mein Sohn. Das bist du doch auf jeden Fall.
Ich sehe euch da in meiner Erinnerung, euch vier
Kinder, wie die Orgelpfeifen. Praktisch war das mit
eurem Altersunterschied, vier Kinder in funf Jahren, ihr
Juingeren habt immer gleich alles von den Alteren
auftragen kénnen. Mul3ten es tragen, so war es, ob wir
wollten oder nicht, na, ich hatte noch Gluck als der
einzige Junge... Der Bub. Da blieb mir einiges erspart.
Waren eben harte Zeiten damals, und ist doch aus
jedem von euch was geworden. Ihr hattet wenigstens
noch Vorbilder. Konntet euch orientieren an uns. An dir
orientieren, na, du warst ja viel weg von zu Hause;
haben wir uns eben mehr an die Mutter gehalten. Und
trotzdem ist keines von uns Kindern zum Gesang
gekommen, sonderbar. Gesang? Ja, die Mutter hat
doch immer gesungen, den ganzen Tag bei der Arbeit
hat sie gesungen, es sang einfach aus ihr, und sie
wollte im Chor singen, hat sie uns erzahlt, und durfte
nicht. Durfte nicht? Ja, du hattest es verboten. Ach so,
das, nein, das war anders: sie sollte sich um euch
kiimmern, um den Haushalt. Anders ware es wohl
kaum gegangen. Wann hatte sie denn noch zum Chor
gehen sollen bei der vielen Arbeit? Obwohl — vielleicht
hatte es ihr geholfen, die ganze Belastung besser
auszuhalten. Hatte sie einen schénen Ausgleich ge-
habt mit dem Singen. Ausgleich, nein, das ist auch so
eine Idee von Euch heute, da es immer fir alles einen
Ausgleich geben muf3. Ist doch aber nicht schlecht,



der Gedanke. Mir leuchtet er ein. Ja, du bist eben von
heute, darum kommen dir solche Forderungen normal
vor. Warum siehst du dich nicht lieber mal hier im
Laden um, wenn du schon hier bist, vielleicht findest
du etwas. Brauchst du keine Schuhe? Weift du was,
such dir einfach ein Paar aus, das dir gefallt, ich lade

dich ein, dafiir, daR® du mit mir hierher... aber sag mal,
siehst du das auch, wir sind ja mittlerweile die einzigen
Kunden hier im Geschaft! Lal gut sein, Vater, ich
glaube, du solltest jetzt zahlen. Da an der Tur stehen
sie schon mit dem Schlissel. Es ist spat, sie wollen
Feierabend machen fiir heute.




Die Ordnung deiner Dinge
fur Miriam

Auf dem Tablett mit dem Puppengeschirr
schlaft ein Bar, der ist aus dem Ein-
Euro-Shop. Nein, die Tasche, die er tragt,
die gehort nicht ihm, sondern der kleinen
Puppe. Aber die ist ja oben. Im Milch-
kannchen steckt eine Trote von neulich
abends, als ihr Trompetenblaser wart. Das
Roéhrchen, in dem Brausetabletten waren,
willst du noch fiir etwas verwenden, nur
wann? Und wozu? Zwei kleine rote
Lampions, auf einem Spaziergang bei
Regenwetter ein Stlick weiter vorn an der
Stralle aus einem Garten, nun ja, mitge-
nommen - sie leuchteten so schén an dem
Herbstnachmittag. Ein Schneckenhaus aus
den Bergen, ausgebleicht von der
Sommersonne. Streichholzer? Ach nein,
doch nur eine leere Schachtel. Paar Stifte,
fehlen die etwa in deiner Federmappe Und
ein rotes Band, Band braucht man immer.
Abgeschnittenes Preisschild von deiner
neuen Schneehose,die hast du heute beim
Schlittenfahren eingeweiht. Zigarren-
schachteln natirlich, was mag da drin sein?
Ich miRte erst das Origami-Windrad
wegnehmen, das auf ihnen abgelegt ist, um
zumindest die obere Schachtel zu 6ffnen.
Das lasse ich lieber, sonst fallen noch die
Federn um, die du danebengestellt hast
(sie lehnen schlieBlich nur locker in einer
Art K&cher aus bemaltem Papier). Zwei
Prospekte. Geduldspiele. Papier, zumindest
die Rickseite noch frei zum Bemalen. Das
kénnte sofort losgehen mit dem Bemalen,
ware da nicht mitten auf deinem
Arbeitstisch das Tablett mit dem
Puppengeschirr. Nur ein paar Handgriffe
von dir, und schon...

Dies nenne ich: ein Chaos. Aber fir dich ist
es die Ordnung deiner Dinge. Aus der du
schopfst. Aus der bei deiner Arbeit die
schonsten Werke entstehen. Oft genug
Geschenke ausgerechnet flir mich.



Ohrverkehr

telefonzellen du erinnerst dich damals gab
es die noch an allen ecken und doch war es
nicht unverfanglich sie zu benutzen jeder
hatte l&ngst einen anschlufd zu hause und
mobiltelefone gab es noch gar nicht oder
jedenfalls nur so wenige daf} du damit erst
recht aufgefallen bist liefst mit so einer
riesengroRen sperrigen kiste rum sah aus
wie ein koffer mit antenne dran telefonzellen
also gelbe rahmen mit glas geschlossen
das war ganz angenehm wenn du in ruhe
sprechen wolltest aber wenn du gerade
reingingst und dein nachbar kam vorbei und

g AT

sagte na ist euer telefon kaputt was hast du
geantwortet das war verdachtig wurde
weitererzahlt aber nicht in der grof3stadt
nattrlich denn wer kennt dich da nur einige
stra3en von deiner wohnung entfernt so
hast du es gemacht bist ein stlick weit
gegangen es gab eine zeit da warst du auf
telefonzellen fixiert sie waren die eckpunkte
deines koordinatensystems lang her hattest
du gestern noch gedacht aber dann kam
dieser traum und heute ohrverkehr das ist
es die penetration EINE STIMME EIN
KLANG und in deinem kopf fahrt der zug ab



du fangst an zu schreiben du schreibst um
dein leben aber mindestens um die
erinnerung und wie war das du findest jeden
menschen auf der welt mit nur vier
kontakten oder sind es fiinf das erscheint dir
wenig du probierst es internationales
telefonbuch kein eintrag sagt der bildschirm
na stimmt vielleicht gar nicht mit diesen
paar kontakten oder dann fallt dir diese alte
kiste ein in deinem keller ja die mit den mcs
die mul} da doch noch sein wie lange ist es
her daf du davon was angehért hast und
alles nur wegen eines traums in der
vergangenen nacht da klingelte dein handy
und du hast die stimme sofort erkannt
glaubst du daf} sie uns manchmal rufen von
wo auch immer wenn sie an uns denkenalso
jedenfalls dieser karton im keller deines
lebens wo mag er sein den findest du doch
nie in diesem durcheinander da unten aber
nein er steht neben der tur einfach neben der
tdr und du ziehst das klebeband ab und
noch bevor du daraus mit deiner linken
hand einen schon gleichmaRigen ball
geformt hast also wahrend dir diese spitzen
ecken von dem klebeband in die handflache
stechen findest du beim umschichten mit
der rechten hand eben diese eine hille gelb
und blau das cover genau so wars
selbstgemacht sieht es aus irgendwie
schrag soll dir das heute noch gefallen
gefallt es dir und du glaubst es nicht auf der
ruckseite eine liste mit den mdglichen
kontakten vorname name besetzung war es
das was du gesucht hast und jetzt rechne
mal zurlick rechne wieviel jahre zurlck gibts
die da Uberhaupt noch die leute und was
wiirdest du sie fragen ach quatsch aber die
gedanken kommen und gehen wie sie
wollen was hier in deinem kopf entsteht ist
eine liste pro und contra ist der wunsch
nach diesen kontakten um zu sehen ja was
denn eigentlich fang das an und du
brauchst eine weitere e-mail-adresse du
beginnst ein doppelleben ist es das was du
willst aber in deinem kopf fahrt dieser zug
und du weildt nicht wie ihn anhalten und
welche implikationen nein keine ahnung und

es ist dir egal es ist eine verstaubte
geschichte aber warum gerade jetzt und nur
weil du diesen traum hattest und du suchst
weiter irgendwo gab es doch diesen alten
walkman ob der noch geht die batterien
werden leer sein merkwirdig mit sowas
haben wir friiher unsere musik na ja was
solls dann eben nicht der nachmittag
drauf3en ist auch einfach zu schon was
machst du da eigentlich die ganze zeit in
deinem arbeitszimmer aber vielleicht sind
unten in der vorratsschublade neue
batterien welche grée braucht er denn und
sie passen dann setz sie eben mal ein und
auf der rickseite ist die pausetaste gedriickt
das kostet dich ein biRchen zeit in der du
denkst soll nicht sein muft du doch gar
nicht mehr anhdren das alte demoband
doch dann merkst du das mit der pause
doch noch play und du glaubst es nicht das
band leiert nicht mal ist das mdglich nach
wieviel mehr als zwanzig jahren und wo bist
du jetzt richtig auf diesem konzert es ist
winter und nach allen zugaben willst du
nicht gehen dich nicht verabschieden in
dieser abgehalfterten halle und du hast kein
zuhause mehr und gehst schlie3lich doch
am tag danach regen du brauchst freien
himmel ber dir und drauRen findest du
diesen ohrring auf dem weg einen schénen
silbernen da hast du dir gleich ohrlécher
stechen lassen wegen der erinnerung und
es hat kaum weh getan aber der abend kam
trotzdem nicht wieder war nicht
zurickzuholen da war nichts zu machen
hatte denn auch diese musik mit deinem
leben was zu tun du dachtest in all den
jahren das ware nicht der fall aber woher
kommt dann jetzt der zug in deinem kopf
wer bist du heute wenn du diese musik
hérst und eigentlich ist dir diese stimme in
deinen ohren viel zu nah das muf® man sich
mal fragen wieviel ndhe so ein ohr
Uberhaupt aushalten kann ohne dass der
kopf auf gedanken kommt ohrverkehr was
fang ich damit an diese stimme ist jetzt auch
alter und spricht sie noch und wo und mit
wem auf der welt internet steh mir bei



kannst ja mal die anderen namen
durchprobieren die auf dem cover blau auf
gelb stehen schlechte kopie schwer zu
lesen na siehst du es gibt noch ein paar von
denen einer ist berater geworden ein
anderer musikpadagoge ja das kann sein
am ort geblieben sind sie also na aber was
machst du jetzt sollst du da etwa anrufen
das muBtest du wenn du es wissen willst im
moment weifl3t du aber nur was du in deinen
ohren horst es scheint wenig zu sein
vielleicht ist es viel am ende bist du in
einem alter angekommen da hast du lust
alte rechnungen zu begleichen ach
rechnungen das hort sich nach schuld an
schulden so sachen eben kann es das sein
du warst da doch in niemandes schuld
aufder in deiner eigenen du hast noch lange
diesen ohrring getragen leider war es nur der
eine aber zwei waren zu viel gewesen zu
vollstandig und das hatte nicht

abgebildet was du gelebt hast damals denn
du hast die telefonzellen gebraucht und du
merkst diese zeit ist nicht vergessen paar
jahre noch und du wirst deinen kindern
erzahlen was es da in deinem leben gab
damals warst du nicht so geradeaus wie
heute wie du ihnen beibringst zu sein aber
was dich mitnimmt ist die leichtigkeit mit der
du all das zurlickholst sobald du dir die
kopfhorer nimmst play aber was die stimme
dir in deinem traum gesagt hat das weif3t du
nicht mehr nur noch das erstaunen ist dir in
erinnerung du hast sie gleich erkannt das
ware das eigentliche experiment probiers
mit den kontakten vielleicht gelingt es dir
und du horst wie klingt diese stimme heute
aber hier wird dir klar das wéare ein anfang
kein ende nur du kannst nicht einfach bei
dieser erkenntnis stehenbleiben und sagen
gut das weil} ich jetzt also was ein paar
stunden mit dem auto eine nacht aul3er
haus ein paar stunden zurtick das machst
du heute nicht mehr das hattest du schon
du muf3t es nicht wiederholen du willst es
auch nicht mehr nein so sehr willst du es
nicht mehr wissen du weil3t schon wo du

stehst das ware nur ein remake also was

ist es dann was wohnt da zwischen deinen
ohren oder warum ist diese geschichte nicht
abgelebt erledigt was hat das mit dem klang
zu tun oder mit dem rhythmus von musik
verstehst du nur so viel wie du brauchst um
zu sagen dies gefallt mir das nicht kaum
ausreichend fir eine langere begrindung
das wurde ein text ohne substanz woher
also die gedanken an was war du weildt ja
was du hast und wurdest nichts davon
aufgeben wollen nicht fir die anonymitat
einer telefonzelle die gibt es sowieso nicht
mehr nicht flir sms oder e-mail ganz und gar
nicht aufgeben willst du was du hast und
wie du lebst und doch sitzt du da und fragst
dich woher kommen die gedanken denn all
die jahre hattest du sie nicht und woher
kommen die trAume was ist in ihnen
aufbewahrt geh mal vors haus sieh nach
gibt es gewitter




Zehn Stufen

Zehn Stufen nach unten, die letzten zwei davon feucht, danach
stehen die Fiile schon im Wasser. Kalt ist es. Die ndchsten zwei
Stufen unter der Wasseroberflidche kann ich noch sehen. Dann nichts.
Das eisige Gefiihl ergreift meine Beine und wandert gleichzeitig an
mir und in mir hinauf. Es erreicht mein Denken: Warum bin ich hier?
Wer hat mir aufgeschwatzt, mich diesem Dunkel zu iiberlassen? Das
mich angeblich trigt. Das bleifarben undurchdringliche Flusswasser,
es kommt aus den Bergen und fiihlt sich schwer an wie Stein. Werde
ich ein Stein und gehe einfach unter? Hore ich Stimmen aus dem
Wasser? Wird es auch Hénde haben, Wasserpflanzenfinger, die nach
mir greifen, meiner Panik gewif3? Die Sonne auf meinen Schultern ist
heil. Warum bin ich hier? Weil ich mir Abkiihlung wiinsche.
Wiinschte. Jetzt stehe ich wieder einmal zu lange auf dieser Stufe .
Die Sonne glitzert. Ich beuge mich, tauche ein in die Kilte, fiihle den
schleimigen Boden der Ufermauer unter meinen Fiilen weggleiten,
bin ganz im Wasser und schwimme, kein Halt, kein Grund,
schwimme, und die Stimmen kommen nicht, die Finger nicht und auch
keine Hénde. Diese paar Sekunden sind fiir mich so lang wie fiir
andere die Distanz zum anderen Ufer. Ich kehre um. Sie haben mich
nicht bekommen. Zehn Stufen nach oben. Und ich lebe noch, meine
Haut kiihl vom Flusswasser. Darum.









herbstmorgens hat
wieder einer

mit der faust

watte in die

bergtaler gestopft

war aber widerspenstig
die watte

wie alles weiche

kam endgultig frei

mit der morgensonne

neblig heute
sagen wir




Mein Zuhause ist in deiner Liebe
hierher kehr ich zurick nach meinen Reisen
nachts héren wir den Regen auf dem Dach

und sitzen und reden lange
erzahlen, was inzwischen war
und ich zeig dir, was ich mitgebracht habe.

Das ist die Liebe: harte Arbeit
sich umkrempeln fiir eine andere Formulierung
um besser zu sagen, hier geht es um uns
nur um uns.
Ein versohnlicher Anruf nach dem Streit
nach dem schlechten Abschied
reset.
Das ist die Liebe: kein perpetuum mobile. Nur du weif3t
welche Energie du aufwendest
und hdrst noch einmal zu
stellst deine Bedenken hintan
deine Verletztheit gleich mit.

Das ist die Liebe: dem Verliebtsein folgt sie
wie die Erbschaft der Eréffnung des Testaments
Ausgang ungewil3.

Das ist die Liebe: Arbeit ein Leben lang
eine Menge Arbeit, gern getan
und wenn es gut lauft, merkst du’s kaum
du wiinschst nur: jede Reise moge enden
genau hier. In der Liebe.

Und du weildt
du weildt
eines Tages
ist es vorbei






Keine Zeit

Nein, kann jetzt nicht. Keine Zeit. Bin auf der Flucht, schaffs nicht, wahrscheinlich nicht. Alles zu erledigen,
den Zeitrahmen einzuhalten. Keine Zeit, driber nachzudenken, was es bedeutet, keine Zeit zu haben.
Hab eben keine. Bin in Eile. Manche tun ja, als wiirden sies verstehn. In Eile, klar. Dann eben spater.
Spater? Hast du ne Ahnung. Spater gibts nicht. Bin immer in Eile, noch nicht gemerkt? Hab immer Angst
vorm Zuspatkommen, Angst, dal® sie mir zuvorkommen. Wer? Die Besseren, die Schnelleren. Die friiher
aufgestanden sind. Bin in Eile. Erstarrt. Schaff nichts mehr. Ende der Kreativitat, Schluf® mit Ideen. Angst
vor allem. Hypnotisiert vom Zeitmangel. Schau nur noch auf Uhren. Armbanduhr, Wanduhr, Bahnsteiguhr,
Kirchturmuhr, Uhr im Auto, Uhr an der Geschaftskasse, was, so spat schon? Jetzt aber los! Bin in Eile.
Erstarrt in diesem Kreislauf ohne mich. Hab mich selbst nicht mehr dabei, bin mir verlorengegangen auf
dem Weg von Uhr zu Uhr, komm nicht zum Denken, nicht zum Reden. Bleib ich mal stehn, berechne ich
sofort den Zeitverlust. Bin nicht mehr ich, bin in Eile. Sieht mich noch jemand, schnell wie ich bin? Hetz
durch den Tag. MuR alles schaffen. Gut schaffen. Die Beste sein. Hab fiir mich selber keine Zeit. Fiir Euch
erst recht nicht. Was wollt Ihr? Was sagt Ihr: Angst ist ein schlechter Ratgeber? Gelassen soll ich sein?
Wie jetzt: gelassen? Mul’ noch viel schaffen. Alles. Nein, laf3t mich. Keine Zeit. Ruhe ist Stillstand. Mir tut
nichts mehr weh. Mich selbst hab ich verloren. Wer sollte mich noch finden.




Nehmen Sie jemand anders!

Dann erzahlen Sie doch mal ein bidichen
von sich. Was Sie so interessiert. Was Sie
alles gemacht haben bisher. Ihre Zeugnisse
haben wir ja schon gesehen.

Das stimmt, da liegen sie. Mein Lebenslauf
auch. Ein weiterer Versuch, Geld zu
verdienen, noch eine Bewerbung. Das
wievielte Besprechungszimmer? Egal, ich
habe sie alle gesehen, es kann gar keine
neuen mehr geben. Wie das gekommen ist
in meinem Leben, dald es so ist, wie es ist...
Jetzt ich, von mir soll ich erzahlen. Was ich
gemacht habe, wollen sie das wirklich
wissen? Gerate putzen, Ablage im Biro,
Sachen von A nach B tragen, Nachhilfe-
unterricht geben, Texte abschreiben, im
richtigen Moment weghoren, Bewerbungen
lesen, Treffen vorbereiten, Telefondienst,
Kopierdienst, Postdienst, Informations-
material zusammenstellen, Listen
schreiben, Prifungsvorbereitung, Inventur,
Menschen trésten, Listen vergleichen,
Sachen von B nach A tragen, Menschen
informieren, Geld zahlen, selbstandig
arbeiten, MiRverstandnisse aufklaren,
Vorrate einkaufen, Informationen sortieren,
Schlimmeres verhindern, Nachrichten
weiterleiten, Probleme diskutieren,
Hausaufgaben beaufsichtigen, Menschen
motivieren, Auto fahren, Auszubildende
anleiten, Termine vereinbaren, Leute auf
den Weg bringen, Gaste bewirten, Kaffee
kochen, Ubersetzungen schreiben,
Ergebnisse kontrollieren, Pakete packen,
Urlaubsvertretung sein, Manuskripte
Uberarbeiten, Konflikte 16sen, mit Menschen
zusammenarbeiten, Hierarchien beachten,
Feiern organisieren, Belege abheften,
konstruktive Kritik formulieren, Stempel-
karten sortieren, Formulare ausfillen,
Bescheinigungen ordnen. Das habe ich
gemacht, unter anderem. In alldem steckt
ein Teil von mir. Ein kleiner. Mit ihm habe ich
Geld verdient. Der gréRere Teil von mir
immer woanders, auch heute, auch gerade

jetzt: bei meinen Woértern. Wir sprechen zu-
sammen, wir finden unsere Geschichten, die
Woérter und ich, wenn es gut lauft, lassen sie
sich kddern. Komme ich zuruck, sagen die
anderen zu mir, na, warst du wieder bei

deinen Wortern? Kaum eine Frage so leicht zu
beantworten wie diese. Nirgendwo sonst bin
ich, solltet ihr mich mal suchen: es ist namlich
s0, woanders kann ich nicht hin. Phantasie?
Damit habe ich es nicht so, spreche immer nur
von dem, was ich gerade gesehen habe.
Dagegen die Aufgabenstellung, schreib einen
Text mit diesem Satz als Anfang, das bringt
mich zur Verzweiflung.



Aber wenn ich abends zwei Manner
zusammen an der Stral3e stehen sehe,
beide schon alter, aus dem Geblsch greift
die DAmmerung nach ihnen, und sie reden,
jeder auf sein Fahrrad gestutzt, dann halte
ich bei der ersten Gelegenheit und schreibe
auf, wie ich sie da gesehen habe. Sitze in
meinem Auto und suche nach dem richtigen
Ausdruck, das Notizbuch auf dem Lenkrad,
suche, bis ich merke, du brauchst ein
tiefergelegtes Auto, um hier nicht
aufzufallen. Ey, da driiben die in dem Auto,
die Alte, seht ihr die, sitzt im Dunkeln und
schreibt, voll psycho. Also den Motor wieder
anlassen, weiterfahren. Und diese beiden
unter dem Abendhimmel, sie erzahlen mir
was in meinem Kopf. Wie sie reden und wie
lange sie sich nicht gesehen haben, ob sie
sich jeden Abend hier begegnen, ob der
eine Uberlegt, wie war’s, soll er einfach an
diesem Abend nicht mehr in seine
Wohnung, zu seiner Frau zurtickkehren, wie
der andere spater zu Hause erzahlt von
dieser Begegnung, Mensch, der Soundso
wird auch immer alter. Diese Uberlegungen
sind noch lange kein Text, sind Bruch-
stlcke, aus denen etwas werden kann,
wenn ich sie lange genug ruhen lasse. Sind
sie gut abgehangen, sehe ich mal wieder
nach ihnen. Wie lange das dauern kann,
keiner weil} es. Vielleicht tauchen die
Gestalten verkleidet wieder auf, verjingt,
entstellt, oder es sind gar nicht mehr die, die
ich an der Stral3e gesehen habe. Und sollte
dann eine Geschichte draus werden, dann
geht die Arbeit erst los, die Miihe, die Satze
entziehen sich mir, Gedanken wollen nicht
bleiben, ich schreibe gegen etwas an, ohne
es zu benennen. Die Bilder mi3lungen, die
Dialoge hdlzern, die Gedankenfuhrung
trivial: in meinem Text totale Flaute, ich lese
ihn erneut, streiche alles zusammen, bis
schliellich nichts bleibt als der Titel. Und
dann noch einmal von vorn. Wochen spater.
Zweifel, Sprachlosigkeit. Auch den neuen
Versuch Idschen? Traue mich in keine
Buchhandlung, in keine Bibliothek zu dieser
Zeit: da stehen sie alle, die Manifestationen

vom Kénnen der anderen. Entmutigen mich.
Zeit, Uberzeugung, Haltung, Ideen: mir fehlt
einfach alles. Das Kdnnen nicht zuletzt. Und
es ist doch das Einzige, was mich
interessiert. So komme ich zuriick an
meinen Schreibtisch, meinen Scherben-
haufen, meinen Tatort und frage meine
Notizen, was haben sie mit mir zu tun.
Vielleicht vor dem Spiegel oder wieder beim
Autofahren fange ich von Neuem an, der
Abend von damals kehrt zuriick. Eine neue
Verhandlungsrunde, ich bringe eine Reihe
von Vorschlagen aufs Papier, gehe alles
noch einmal durch, tausche Anfang und
Ende, finde eine Mdglichkeit unter vielen,
wage Knappheit und Opulenz ab und wenn
ich wieder aufblicke, ist es drauRen langst
dunkel. Wie lange habe ich also da
gesessen und nicht mehr an die Zeit
gedacht? Dann kehren die Gerausche
meines Hauses zu mir zuriick und ich
drucke mir zum Abschluf3, zur Belohnung
die Ergebnisse des Tages aus: ein paar
Seiten Text in meiner Hand. Computer
herunterfahren, Licht ausschalten und mit
den Blattern in der Hand auf die Suche
gehen nach einem Platz zum Lesen.
Wieviele Geschichten es gibt unter jedem
Himmel! Keine von ihnen hat damit zu tun,
wie man ein Unternehmen fiihrt oder welche
Eigenschaften eine Firma von ihren
Mitarbeitern erwartet. Identifikation mit den
Zielen eines Betriebes, berufliche Motivation
im Rahmen einer abhangigen
Beschaftigung, Planung einer Karriere in
einem bestimmten beruflichen Sektor: das
sind fur mich einfach Worter aus der
Fremde, unerreichbar; manchmal hange ich
mich an der Frage auf, ob solche Begriffe
mit mir zu tun haben kénnen. Keine
Ahnung. Ich bin jetzt vierundvierzig Jahre
alt. Wahrscheinlich ist mir das alles egal. Mit
der Arbeit, die sie da zu vergeben haben,
ware immer nur ein kleiner Teil von mir
beschéaftigt. Aber der groRere Teil von mir
will leeres Papier, die Buchstaben des
Alphabets und ihr Gedrangel auf der
Tastatur. All das abends, denn meine



Arbeitszeit beginnt spat am Tag.
Schon deswegen kann ich nicht
einfach (wie sicher erwartet wird)
morgens ausgeruht auf der Matte
stehen, um konzentriert zu
arbeiten. Das Aufstehen am
frGhen Morgen ist fur mich mehr
Qualerei als Herausforderung.
Habe es jahrelang probiert und
bin gescheitert jeden Tag, konnte
mich nie dran gewdhnen, einziger
Trost der Blick auf die
Gehaltsabrechnung. Aber im
Notfall, fur Geld, kdnnte ich es.
Trotzdem ist dies hier
Zeitvergeudung; ich dachte nur,
ich will die Stelle, jetzt habe ich
Angst, sie nehmen mich. Die
beiden mir gegenuber, sie
muBten es hoéren, so laut denke
ich: stellt mich blof3 nicht ein, ich
bin die falsche Besetzung. Es
ware nur aulerlich. Man kann
nicht ernsthaft arbeiten mit
Einsatz und allem was immer sie
von einem Menschen wollen (und
sie haben ja Recht), wenn man
standig auf die Gelegenheit
wartet, die Blatter mit dem
neuesten Text aus der Tasche zu
holen wie ein Katholik den
Rosenkranz, wie ein Anhanger
des candomblé sein Voodoo-
Plappchen. Immer auf
TaschengroRe gefaltet, die
Entwirfe. Und die Pause nie lang
genug fur die anstehenden
Korrekturen, denn wann sind sie
jemals abgeschlossen, nie werde
ich fertig und das ist das Leben,
mehr Fragen als Antworten. Was
anderes kann ich nicht ertragen.
Macht mir auch keinen Spal3.
Warum soll ich noch suchen, ich
hab ja was gefunden. Nur dies
eine: mit den Wortern, das will
ich. Ja, und morgen bitte die
Absage. Danke auch.




Mein Kérper, mein Buch

Die erste Lektlire des Tages morgens vor dem Spiegel: mein Kérper, mein Buch. Wie eine
Neuerscheinung kommst du nicht gerade daher, mein Blick, gelibt im Auffinden diverser
Unansehnlichkeiten, bleibt sofort hangen. Ich betrachte dein AuReres wie einen &lteren
Umschlag. Es hat an Glanz verloren, die Leuchtkraft der Farben 143t nach. Hier ist das
Leben am Werk, einigermallen abgenutzt dieser Einband. Haben sich wohl einige flr dich
interessiert, mein Kérper, mein Buch, und jetzt bist du second hand, bestenfalls modernes
Antiquariat. Lesezeichen finden sich, Randbemerkungen, Notizen, sie sind Zustimmung,
Kritik, Zensur; die Blicke der anderen, mindestens sie. Interpretiert hat hier jeder einzelne
Lesende. Mir steht nicht zu, Lesarten zu legitimieren oder zu verwerfen. Da bin ich, mein
Kdrper, mein Buch, und kann in jedem Moment ein aufgeschlagenes Werk sein, aber
genauso gut eins mit Siegeln, vielleicht sogar sieben, fiir den einen oder anderen, der in
mir zu lesen weil oder eben nicht. Unabhangig auch von meinem eigenen Verstandnis bist
du da, oft genug mir ratselhaft in deinem Funktionieren. Dann kann ich deinen Text nicht
entziffern. Trotzdem gibst du mir Wohnung. Ich lebe zwischen deinen Einbanddeckeln,
mein Korper, mein Buch, und unterscheide oft schwer: Prosa, Drama, Lyrik? Von allem
etwas, darauf lauft es hinaus, Lob und MiRfallen, hell und dunkel, Zustimmung und
Ablehnung. Mit dir habe ich dieses Leben erkauft, jetzt bist du bei mir unweigerlich, ich
kann dich nicht verlassen, bis ich mir eines Tages mit dir zugleich mein Ende einhandle.
Dann mag es sein, dal} Seiten fehlen oder Notizen unpassend wirken. Riickgabe und
Umtausch bleiben jedoch ausgeschlossen. Den Einband, abgegriffen und fleckig, werden
bis dahin viele betrachtet haben. Was haben sie gesehen? Ich weil3, nur wenige lesen in
dir, mein Koérper, mein Buch, und halten durch bis zu den spannenden Stellen. Ob mir das
gefallt oder nicht, dariber muf ich noch weiter nachdenken, wenn ich richtig wach bin.

Also vorerst eine Dusche.






neunundflnfzig Jahre
jetzt schon
lebenslangliche Haft

dies Gefangnis verlalit du
eines Tages

tot

oder hinter dem Sarg
deines einzigen Warters
neunundflnfzig Jahre
von deinen einundachtzig
und in dir ist noch Leben
und Freundlichkeit

sogar gegen ihn

und er

im Gegenzug

verscharft die Haftbedingungen
er kennt

die grol3e Gefahr

die von dir ausgeht

du lebst

vor seinen Augen

schon neunundfunfzig Jahre
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Siebenschlafer

In diese Stadt fahren? Da bin ich aufgewachsen, zur einen Schule gegangen, zur anderen, da war ich
unterwegs. Da sehen die Hauser anders aus als hier, in den Namen lebt ein fremder Klang. StralRen
wiedersehen, Higel ringsum, den Singsang héren, in dem die Sprache schwingt und den ich nicht
beherrsche, dem ich nicht verfallen bin - mit unseren Kindern, auch mit dir, mit meiner Familie in diese
Stadt fahren? In der ich, warte mal, vierundsechzig bis flinfundachtzig sind einundzwanzig, na ja, fast
einundzwanzig Jahre, bin ja im Sommer ausgezogen, meine Ausbildung war noch nicht ganz zu Ende, in
der ich also zwanzig Jahre gelebt habe, die langste Zeit in meinem Leben an einem Stiick, noch heute
erscheint es mir lang, zwanzig Jahre in einer Stadt, dann konnte ich nicht mehr, ein Zwischenschritt: kurz in
die Kreisstadt, und dann, das Leben ist groRer, flir sechs Jahre die nachste Station: Grof3stadt. Endlich war
mir der Himmel hoch genug.

In diese Stadt fahren? Es gibt nichts zu holen. Vielleicht gerade darum. Immerhin habe ich da meine
Kindheit Uberlebt, wollt ihr sehen, wo? Da wohnen jetzt andere Leute. Die da einkaufen, sind nicht mehr die
von friiher, und ich kenne nicht die Eltern der Kinder, die in meine alte Schule gehen. Wir kdnnen Touristen
spielen, niemand kennt unser Geheimnis. Unsere Freunde sind woanders auf der Welt, welche hier und
welche dort, dabei fihle ich mich wohl. Jetzt dieser Ort. An dem mich niemand erwartet, und nichts bis auf
die Erinnerung. Mein Abschied war so grindlich. Mal sehen, welche Ecken euch am besten gefallen. Ich
sag’s euch gleich: es ist weit weg von hier.

In diese Stadt fahren, die den Rekord halt, und nur deswegen? Reichen nicht zwanzig Jahre? Nein. Denn
sheute ist Siebenschlafer”, so sagtest du heute morgen zu mir, wir fuhren gerade aus der Garage, ,heute
ist Siebenschlafer, und in meinem Kopf wieder die StraRe regennass unter wuchtigen Eichen, eine Oljacke
hatte ich an, es war mein Schulweg und das Wasser fiel vom Himmel, als nachstes kam rechts der Kiosk
und dann bald der Friedhof, Gehwege lohnten sich nicht fir die paar Fulliganger, Geld war auch keins da,
nicht mal um Schlaglécher auszubessern. Siebenschlafer: wenn du fiinfzehn bist, fragst du dich, jetzt
sieben Wochen Regen, wird die Zeit stehenbleiben? Waren damals sieben Wochen langer als heute, oder
kidrzer, und warum? Ob es dann sieben Wochen geregnet hat, und wie lang sie mir wurden, Wetter hin
oder her, ich kann mich nicht erinnern.

Ist es das: weit weg von hier? Es ist in meinem Kopf. Lange werden wir unterwegs sein, von gro3en auf
immer kleinere Stralen wechseln, ankommen hinter sieben Hiigeln (nicht Bergen, extrem haben sie es da
nicht gern), bei sieben Schilafern. Wenn’s noch so ist wie damals, schlaft da namlich mehr als einer, und
langer als sieben Wochen. Von da habe ich meine Ungeduld mitgebracht. Meine Angst vor dem Stillstand.
Meine Bereitschaft, die Sachen zu packen und zu gehen. Sieben Schlafer um mich, und ich war ein Kind,
bin es lange geblieben nach diesem Tag im Regen. Jetzt bin ich wohl erwachsen, da kann ich mich trauen,
wieder hinzufahren, mal sehen, ob sie immer noch schlafen, wer weil3, vielleicht trdumen sie sogar, aber
versprecht mir, ihr nehmt mich wieder mit zurtick. Nach Hause.









ein Dach

gegen Sonne und Regen

war unsere ldee

aber ist es grof3 genug

reicht es uns

ist es das was ich brauche
kehre ich noch gerne zuriick
was ist das fir ein Ort

was erwartet mich hinter der Tur
sind unter diesem Dach
Vorwulirfe mehr als Freude

mehr Unterschiede als Gemeinsamkeiten

und halte ich das aus
Erwartungen Anspriche
wessen Sprache

deine meine

Schweigen

was was ist unter diesem Dach
was halt uns hier zusammen
Gewohnheit Besitz Arbeit

war es das was wir wollten

ein schlechter Traum

denken schlafen essen

kann ich notfalls ohne dich

aber leben wie wir einmal dachten
zusammen leben

wissen wir noch

wie das geht

der Ort ist nichts

als ein Dach

wenn nicht wir ihm Leben schenken
aber dann

Leben mit allem

sprich und hor gut zu

Leben zu unseren Bedingungen
welche denn

Lésung Rezept Garantie woher
wenn unser Leben geteilt sein soll
wenn Berechnung herrscht
Trennung Kalte

was ist das fiir ein Ort

wenn nicht der einzig richtige
wenn wir es nicht mehr wollen
das Dach

unser Zuhause
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